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P OUR L’ANTHROPOLOGUE CHINOIS FeiXiaotong [1948], le « gouvernement àdeux voies » est l’expression d’une par-
ticularité fondamentale de la politique chinoise
traditionnelle. Les « deux voies » étaient for-
mées autrefois par l’autorité de l’empereur qui
« descendait » et par la parole des notables qui,
elle, « remontait ». Jusqu’au district, l’État réa-
lisait l’unité politique grâce à l’organisation de
la bureaucratie officielle ; en dessous, il prati-
quait une politique du non-agir, la cohésion so-
ciale étant maintenue grâce aux notables ruraux.
L’administration traditionnelle chinoise ne
reconnaissait pas formellement l’existence de la
voie venue d’en bas, mais, comme la voie venue
d’en haut s’arrêtait au district, il fallait, en vé-
rité, disposer de deux voies afin que les ordres
d’en haut puissent être finalement acceptés par
le peuple et que, de la sorte, soit aussi préservée
une forme d’autogouvernement local.
La disparition
du « gouvernement à deux voies »
En 1905, le système des examens mandarinaux
est aboli et, avec lui, se brise l’assise la plus
importante du pouvoir des notables. La
construction de l’État conduit ce dernier à ac-
centuer sa mainmise sur les ressources de la
société rurale. De nombreux notables tradition-
nels quittent alors les villages pour les villes,
ou se retirent de la scène politique villageoise.
Au cours de ce processus de modernisation,
des gredins et des canailles s’infiltrent dans les
instances de direction villageoises, commet-
tant impunément des exactions et recherchant
avant tout des profits personnels.
Ainsi les structures de l’autorité autonome
locale s’intègrent-elles à celles de l’autorité de
l’État, et les mécanismes locaux de concorde
sociale se détériorent-ils progressivement : de
protecteur, l’intermédiaire fiscal devient pré-
dateur [Duara 1988]. L’anthropologue Fei
Xiaotong [1951] qualifie ce processus d’« éro-
sion sociale ». Le gouvernement renforce alors
en apparence le pouvoir central et, par la créa-
tion d’organes d’État spécifiques, s’efforce en
vain de construire une voie donnant directe-
ment accès aux familles du peuple. Mais il
condamne en réalité le canal de transmission
du bas vers le haut, tandis que celui qui va du
haut vers le bas permet, la plupart du temps,
aux potentats locaux, de mener leurs malver-
sations. D’où l’obstruction simultanée des
deux voies de gouvernement et, dans de mul-
tiples cas, la paralysie mais aussi l’extrême
corruption de la politique locale.
La désagrégation de la classe des notables
et l’érosion sociale continuelle privent la
Chine, tout au long de la première moitié du
XXe siècle, des forces qui auraient pu former
le cadre des institutions sociales de base. La
dislocation du pouvoir politique va de pair
avec celle de la société : il s’ensuit une pro-
fonde crise politique et sociale.
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En 1949, le parti communiste prend le pou-
voir en Chine et jette les bases d’une réforme
totale de la société en réponse à une crise, elle
aussi totale [Tsou 1968]. Le pouvoir de l’État
s’étend véritablement jusqu’aux couches so-
ciales les plus basses et, grâce à une forme
particulière de mobilisation, l’État exerce un
contrôle étroit sur toute la société : les moin-
dres ressources sont monopolisées, et la popu-
lation dépend de lui d’une façon jusqu’ici
inégalée. Les canaux de transmission du haut
vers le bas sont stabilisés et fortifiés tandis que
ceux du bas vers le haut manquent d’efficacité.
Certains chercheurs interprètent l’instaura-
tion de cette société comme équivalant à la
reconstruction et au renforcement de la seule
voie de transmission descendante du gouver-
nement traditionnel chinois : selon eux, le
« gouvernement à deux voies » aurait à jamais
disparu [Tsou 1968 ; Schurmann 1970 ;
Chen 1986].
L’INSTITUTION DES « LETTRES ET VISITES »
Toutefois ces chercheurs négligent la mise en
place d’un dispositif institutionnel particulier :
celui des « lettres et visites » (xinfang)1 aux
instances supérieures. Par le biais de lettres de
réclamation ou en se rendant dans les services
de l’administration, les masses populaires peu-
vent adresser leurs revendications au Parti ou
au gouvernement, à l’Assemblée populaire ou
aux services judiciaires.
Le dispositif des « lettres et visites » est une
invention politique du parti communiste chi-
nois, issue de la « ligne des masses » suivant
laquelle les masses ont officiellement un droit
de regard sur l’administration. Ce dispositif
devait, à l’origine, offrir plusieurs possibilités
à ses usagers, mais, face aux responsabilités
politiques assignées aux organes bureaucrati-
ques dans un régime non démocratique, face
au manque d’indépendance et de pouvoir de la
justice, et à la censure des médias, cette insti-
tution est surtout devenue aujourd’hui le
moyen par lequel les citoyens ordinaires enga-
gent des plaintes et exercent leur droit à ré-
clamer assistance en cas de difficultés notoires.
Les « lettres et visites » permettent de
sauter les échelons administratifs et d’établir
des contacts directs entre les membres de la
société locale et les instances dirigeantes su-
périeures ; elles se jouent des nombreux
blocages que comportent les procédures judi-
ciaires et constituent un mécanisme excep-
tionnel pour résoudre les conflits et corriger
les injustices. Dans une société où les pouvoirs
sont très centralisés, la capacité des instances
du Parti et du gouvernement à traiter les dé-
saccords dont elles sont saisies peut être con-
sidérée comme identique, voire comme
supérieure à celle que détiennent les instances
judiciaires.
Dans un certain sens, le système des « let-
tres et visites » a doté la Chine, après 1949,
d’un nouveau « gouvernement à deux voies ».
Néanmoins, même si ce dispositif accorde
aux citoyens l’occasion de s’exprimer, la léga-
lité de cette institution reste floue. En effet,
1. Littéralement « xin » signifie « lettre », « courrier »,
et fang « visite ». Lorsque les masses populaires adres-
sent ainsi des témoignages, écrits ou oraux, aux autorités
supérieures, on parle de « shangfang ». Dans le corps de
la traduction, l’expression « xinfang » est parfois simple-




d’un côté, l’État estime qu’il doit fournir, aux
individus dont les droits sont bafoués, des re-
cours exceptionnels et suffisamment efficaces
pour éviter que, dans un contexte où l’assis-
tance judiciaire est encore imparfaite, des at-
teintes répétées à l’équité sociale ou trop
d’injustices finissent par menacer l’ordre so-
cial, voire la légitimité du pouvoir. Mais, d’un
autre côté, si ce canal est exagérément utilisé
et si, à la moindre occasion, les masses, par
centaines et par milliers, se rendent à la capi-
tale pour y présenter leurs doléances ou pour
harceler les hauts dirigeants du Parti et du gou-
vernement, ce procédé sera alors jugé grave-
ment nuisible à l’ordre public.
Dans quelles circonstances l’État encou-
rage-t-il les « lettres et visites » ? Dans quelles
autres circonstances cherche-t-il à les res-
treindre ? De quelles catégories de plaintes a-
t-il besoin ? De quelles plaintes a-t-il peur ?
Dans quels contextes les « lettres et visites »
peuvent-elles être une solution efficace pour
résoudre des problèmes concrets ? Dans quels
autres contextes ne sont-elles qu’une sorte de
rituel symbolique ou ne servent-elles que de
soupape de sécurité ?
Il n’existe pas de règle écrite à ce propos,
la situation évoluant sans cesse au gré de la
pratique du pouvoir qui « tire » et « pousse »,
dans un sens ou dans l’autre, l’État et les plai-
gnants. C’est justement dans la manière dont
s’équilibrent les luttes des membres de la so-
ciété pour leurs droits et l’aspiration, de la bu-
reaucratie, à un certain ordre que se forme le
dispositif des « lettres et visites ».
Dans cet article, je tenterai de montrer, en
partant de l’étude d’un mouvement de « vi-
sites » collectives, comment les couches
inférieures des masses populaires utilisent le
procédé du xinfang pour faire valoir leurs in-
térêts et faire entendre leurs exigences.
DAHE : UN CAS EXEMPLAIRE DE DEMANDES
COLLECTIVES
Située dans la province occidentale du Si-
chuan, la centrale hydro-électrique de Dahe
avait été édifiée à la hâte pendant la révolution
culturelle (1966-1976) sans que les nombreux
problèmes apparus lors de la phase prépara-
toire du projet aient été examinés avec sérieux.
Lorsque s’acheva sa construction, à la fin des
années 1970, une érosion des terrains s’était
produite à grande échelle en aval du barrage,
ruinant de nombreuses terres agricoles.
Le phénomène s’accentua avec les années,
et les conditions de vie de plus de 1 millier de
paysans de ce territoire s’en trouvèrent très dé-
gradées. Le temps passant, comme ni les au-
torités responsables de la construction du
barrage ni les fonctionnaires locaux ne propo-
saient d’indemnisation acceptable aux paysans
dont les terres étaient emportées par les eaux,
ceux-ci furent contraints de déposer des
plaintes collectives ou de mener d’autres ac-
tions équivalentes pour défendre leurs intérêts.
Après plus de dix années de lutte acharnée, les
paysans parvinrent enfin à obtenir des compen-
sations satisfaisantes.
L’histoire des « visites » (shangfang) des
paysans de la région du barrage de Dahe est
un cas exemplaire d’action collective. De
juillet 1997 à juillet 1998, ayant moi-même oc-
cupé des responsabilités administratives lo-
cales, j’ai enquêté dans cette zone, rassemblé
le maximum de documents disponibles et
. . .
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réalisé des entretiens avec des dizaines de
personnes concernées par cette question. Le
présent article s’appuie sur ces matériaux
[Ying 2001].
Le processus de « complication »
SANS « VISITE » AUX ÉCHELONS SUPÉRIEURS,
LES PROBLÈMES RESTENT IGNORÉS
Quand, en 1975, les techniciens du barrage de
Dahe effectuèrent les essais d’ouverture des
vannes, ils s’aperçurent que les champs situés
en aval, sur les berges du fleuve, étaient érodés.
Dans cette région densément peuplée où les
terres sont en nombre insuffisant, ce phéno-
mène menaçait la subsistance des paysans
puisque les meilleures parcelles se trouvaient
dans la vallée fluviale.
Les autorités du barrage en avaient bien
parlé une fois à leur instance responsable –
la préfecture de Wanxian2 –, mais aucun rap-
port n’avait été rédigé, et la préfecture n’y
avait attaché aucune importance. Même si,
jour après jour, de la commune populaire de
Gaoyang, on pouvait observer les remous
provoqués par les eaux en aval du barrage, là
encore, personne n’en avait référé aux auto-
rités du district de Yunyang (niveau inférieur
à celui de la préfecture). Les paysans du sec-
teur érodé avaient bien envoyé des lettres à
ce sujet aux divers services de l’administra-
tion locale, mais ces lettres étaient restées
sans réponse.
C’est une bureaucratie bien spécifique qui
se forme en Chine après 1949 : d’une part, elle
remplace ou supprime toutes les organisations
traditionnelles, concentrant en un seul corps le
gouvernement et l’administration3 ; d’autre
part, les différents processus de rationalisation
des organes bureaucratiques officiels ne peu-
vent se développer pleinement4.
Comme les objectifs gouvernementaux de
ceux qui élaborent, supervisent et appliquent
les mesures politiques sont démesurés, en
l’absence de techniques administratives, nor-
malisées et efficaces, et d’informations in-
dispensables, « l’ajustement » local5 des
directives supérieures est devenu extrêmement
courant au sein de la bureaucratie. Cet ajuste-
ment est même reconnu, dans certains
contextes et à un certain degré, comme un
mode de fonctionnement « normal ». Certes
les échelons inférieurs qui appliquent, en les
accommodant, les mesures politiques natio-
nales y gagnent en autonomie, mais, en contre-
partie, ils doivent affronter, seuls, les risques
de ces ajustements et régler, seuls, les pro-
blèmes concrets qui en découlent.
2. Suivant la Constitution chinoise, il existe trois éche-
lons territoriaux : la province, le district et le canton
(avant 1984, le canton était appelé « commune popu-
laire »). Mais, en réalité, entre la province et le district,
il existe un échelon intermédiaire, purement local, orga-
ne du gouvernement provincial : la préfecture (diqu
xingshu). Les fonctionnaires qui en ont la charge sont
appelés des « commissaires » (xingshuzhuanyuan).
3. Concernant la distinction entre « centralisation admi-
nistrative » et « centralisation gouvernementale », voir
Tocqueville [2000].
4. M.K. Whyte [1989] appelle ces phénomènes « bu-
reaucratisation par la structure » et « bureaucratisation
par la fonction ».





« Les problèmes se dissolvent sur place,
les antagonismes se résolvent sur place » :
cette règle fondamentale, imposée à chaque
échelon inférieur de l’administration, pose
comme préalable que les faits se déroulent au
niveau le plus local et doivent donc être réglés
à ce niveau. Entre les échelons il existe une
règle tacite : lorsqu’on rédige un « rapport »
(huibao) – ce qui est, en interne, le principal
document grâce auquel l’échelon supérieur
prend connaissance de la situation des masses
–, ne doivent y figurer que les éléments posi-
tifs (baoxibubaoyou). Et tant que les pro-
blèmes d’en bas peuvent rester ignorés, les
échelons supérieurs ne se retournent pas vers
les échelons inférieurs pour les rendre respon-
sables des rapports mensongers ou fictifs
qu’ils reçoivent.
Pourquoi les autorités du district et de la
préfecture ont-elles continué à faire semblant
de ne rien savoir alors que les paysans leur
avaient adressé quantité de lettres de réclama-
tion ? En fait, « lettres » et « visites » (on dit
aussi « aller en visite ») n’ont pas du tout la
même efficacité. Le coût d’une lettre est mo-
deste, mais ses chances de succès le sont aussi.
Les visites coûtent davantage (en argent et en
temps), mais la probabilité d’obtenir du se-
cours est beaucoup plus grande.
Cette différence s’explique par le fait que,
dans une société comme la société chinoise ac-
tuelle, il n’existe pas d’espace public, créé par
la société civile, en dehors de l’État auquel re-
vient seul le soin de régler tous les problèmes
qui se posent. Or, étant limités par le temps,
les fonctionnaires consacrent l’essentiel de leur
énergie aux affaires urgentes, laissant les au-
tres en souffrance.
De ce fait, les affaires s’accumulent au
point de devenir graves, et ce n’est qu’à ce
moment-là que les gouvernements locaux les
mettent, éventuellement, à l’ordre du jour. Pré-
senté sous forme de lettre, c’est-à-dire sous une
forme qui requiert un faible investissement, un
problème n’est, en général, pas jugé assez im-
portant, et il est facilement laissé de côté. Alors
que, s’il fait l’objet d’une « visite » collective
aux autorités supérieures, laquelle requiert un
investissement plus lourd, ce même problème
apparaîtra comme relevant d’un processus de
« complication » de la situation initiale et sera
traité avec davantage d’écoute.
En outre, parce qu’on mesure l’efficacité
des services rendus par un échelon adminis-
tratif à sa capacité à restreindre le nombre des
« visites » auprès des instances supérieures, les
« visites » sont plus souvent suivies d’effet que
les lettres.
ESQUIVER ET TEMPORISER, OU COMMENT FILTRER
LES INFORMATIONS
À partir de 1975, les cadres des brigades de
production6 de la zone érodée par l’usine
hydro-électrique se sont donc engagés dans des
« visites » à répétition afin que soit réglée la
question du dédommagement des paysans si-
nistrés. Mais chacun des échelons essayait
d’échapper à ses responsabilités et temporisait.
Rien qu’en un an, les cadres des brigades de
6. Dans le système des communes populaires chinoises,
on distinguait trois échelons : la commune populaire, la
brigade de production et l’équipe de production. Ces trois
échelons correspondent aujourd’hui au « gouvernement
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production ont eu à courir des dizaines de fois
entre les différents bureaux de l’administration
de la commune, du district et de la préfecture,
sans obtenir le moindre résultat.
Différer les réponses est un travers commun
à toutes les bureaucraties. Dans la Chine
contemporaine, le pouvoir a conçu un maillage
administratif dont les capacités sont certes
atrophiées mais qui, néanmoins, monopolise,
au plus haut point, toutes les formes d’organi-
sation. L’État refuse à toute force sociale la
possibilité de participer à la résolution des pro-
blèmes mais, seul, il est impuissant à résoudre,
convenablement et dans les délais impartis, les
tensions et conflits.
Dans la société chinoise, ce recours aux
atermoiements et aux ajournements produit des
effets inattendus. Tout d’abord, il permet de
filtrer les informations. Celui qui, lors d’une
« visite », cherche à obtenir du secours, au plus
vite et au mieux, ne reculera devant aucun ar-
tifice pour accentuer la gravité des difficultés
qui l’accablent. Or, le gouvernement, accaparé
par une multitude de tâches, doit pouvoir trier,
selon leur urgence, les problèmes qui lui par-
viennent. Dans une bureaucratie où l’habitude
de ne transmettre que les données positives a
provoqué une pénurie d’informations internes,
comment va-t-il distinguer, parmi toutes ces
doléances, celles qui méritent son attention ?
C’est à ce stade que les délais ont un subtil
effet dissuasif. En effet, ils font considérable-
ment monter le coût des « visites », qui repré-
sentent, à chaque fois, beaucoup d’argent, de
temps et d’énergie. En général, la probabilité
d’obtenir gain de cause après la première « vi-
site » est quasiment nulle ; il est, au contraire,
extrêmement courant d’effectuer des centaines
de « visites » et de parcourir des milliers de
kilomètres.
Ce n’est donc que, face à un problème
d’une gravité majeure, que les masses popu-
laires peuvent supporter le coût élevé de « vi-
sites », non seulement collectives (impliquant
parfois plusieurs centaines voire plusieurs mil-
liers de personnes) mais surtout répétées. Si
les « visites » résistent aux ajournements conti-
nuels de l’administration, peut-être celle-ci fi-
nira-t-elle par trouver qu’elles méritent une
attention particulière7. En d’autres termes, si
les citoyens veulent obtenir quelque secours,
ils doivent payer le prix fort. Mais ces retards
vont également coûter cher au pouvoir. Car des
questions, jugées secondaires ou insigni-
fiantes, peuvent devenir graves à force de s’ac-
cumuler. L’exigence d’ordre et de stabilité va
aussi restreindre les dérobades : puisque le
taux des « visites » est un des critères d’éva-
luation des organes de l’administration, ces
derniers ne vont pas pouvoir, indéfiniment,
chercher à gagner du temps par des faux-
fuyants. C’est dans l’équilibre entre le recours
aux ajournements et leur interruption que se
situe cette marge de manœuvre bureaucratique
qui permettra éventuellement de calmer le jeu.
7. Il existait, dans la bureaucratie traditionnelle, un mé-
canisme semblable : les fonctionnaires locaux de la dy-
nastie Qing utilisaient la peur de l’arrestation et
pratiquaient des délais interminables pour dissuader les
gens de porter plainte à la légère. Le système des plaintes
en justice, à l’échelon supérieur ou à la capitale, était
intentionnellement bloqué par un léger obstacle fonc-
tionnel. C’est ainsi que les plaintes de peu d’importance
étaient stoppées : seules les victimes d’actes véritable-





Après deux années d’atermoiements, la préfec-
ture s’est finalement décidée à régler le pro-
blème de l’érosion des terres en aval du barrage
de Dahe. En octobre 1977, elle a envoyé des
inspecteurs sur place : ceux-ci ont reconnu que
214 mu8, répartis dans trois brigades de pro-
duction, avaient été emportés par les eaux.
En août 1978, la préfecture a alloué à la
commune de Gaoyang une « indemnisation
unique de 300 000 yuans » à distribuer comme
suit : 100 000 yuans seraient consacrés au ren-
forcement des digues ; 100 000 yuans iraient à
la mise en valeur des terres ainsi récupérées ;
et les 100 000 yuans restants serviraient à la
construction d’une usine locale de production
de carbure de calcium qui emploierait les pay-
sans ayant perdu leurs terres.
Ces 300 000 yuans ont été remis à la
commune, à charge pour elle de les gérer. En
réalité, dans le contexte de l’époque,
100 000 yuans n’étaient pas suffisants pour
construire une usine. Pourtant la commune
était extrêmement favorable à ce projet qui si-
gnifiait une source de revenus qu’elle pourrait
contrôler. C’est pourquoi elle s’est arrangée
pour investir la totalité de l’indemnité dans la
construction de l’usine. Malheureusement, une
fois terminée, cette usine n’a jamais fonctionné
à cause d’un différend qui l’opposait au bar-
rage à propos de la fourniture d’électricité.
Ainsi furent gaspillés les 300 000 yuans attri-
bués par la préfecture.
Cependant, comme la commune de
Gaoyang n’avait jamais informé les paysans de
ce qu’une indemnité lui avait été accordée ni,
a fortiori, des accomodements qu’elle s’était
permis, ceux-ci continuaient de penser que l’ad-
ministration usait, une fois encore, de moyens
dilatoires. En pareilles circonstances, certains
plaignants doivent abandonner, malgré eux,
tandis que d’autres recourent à des méthodes
plus radicales pour faire valoir leurs droits.
RISQUER LE TOUT POUR LE TOUT
Face aux négligences de l’administration et
face à une existence qui se dégradait de jour
en jour, les paysans se sont fortement mobi-
lisés. Toutefois personne ne se doutait alors que
la première page de « l’histoire des troubles so-
ciaux qui ont eu lieu au barrage de Dahe » et
qui ont duré plus de dix ans serait écrite par
les dirigeants de la commune de Gaoyang.
À maintes reprises, les paysans étaient venus
se plaindre aux dirigeants de Gaoyang de l’éro-
sion de leurs terres, mais ces derniers, incapa-
bles de remédier à la situation, s’étaient d’abord
défaussés du problème sur la préfecture.
Néanmoins l’indemnité accordée à la
commune en 1978 fit sentir à ses dirigeants
qu’il y avait peut-être dans ce « problème en
suspens » (yiliuwenti)9 matière à marchander :
en effet, si les antagonismes entre les autorités
responsables du barrage et les paysans s’inten-
sifiaient, non seulement les dirigeants de la
commune pourraient se dépêtrer des démêlés
qui les opposaient aux paysans, mais la pré-
fecture serait peut-être aussi forcée d’attribuer
8. 1 mu équivaut à 1/15e d’hectare. En l’occurrence, ici,
32 hectares.
9. Les « problèmes en suspens » sont des difficultés ac-
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de nouveaux crédits à la collectivité. Et,
comme les sommes supplémentaires seraient
versées sur le compte de la commune, cela aug-
menterait d’autant ses capitaux disponibles.
C’est en faisant ce calcul que les dirigeants de
Gaoyang ont incité les paysans à « semer le
désordre » afin de forcer la préfecture à réagir.
Le 20 avril 1980, plusieurs centaines de
paysans sont venus, une fois de plus, à
Gaoyang réclamer des dédommagements. Les
cadres de la commune leur ont répondu :
« Allez chercher l’argent “en haut” et allez
chercher de quoi manger au barrage. » Encou-
ragés de la sorte, plus de 300 paysans ont fait
irruption à la cantine du barrage. Ils n’ont levé
le siège que lorsqu’un médiateur, envoyé par
la préfecture, a accepté de procéder à de nou-
velles indemnisations.
C’était la première fois que les paysans si-
nistrés venaient perturber le fonctionnement du
barrage, et c’était les dirigeants de la commune
qui les avaient poussés à le faire. La manœuvre
était périlleuse car, dans le vocabulaire officiel,
« créer des troubles » (naoshi) peut signifier
porter atteinte à la stabilité et à l’ordre public et
peut même aller jusqu’à signifier une opposition
au Parti et au gouvernement. Cependant, comme
les dirigeants de la commune soutenaient en
douce les paysans, l’échelon supérieur de l’ad-
ministration, quoique très irrité par l’affaire, ne
pouvait sévir. Le plus grave, c’était qu’on avait
étalé, dans toute leur vérité, les difficultés de la
vie des paysans, difficultés dont le gouverne-
ment était tenu pour responsable. Si l’on ne par-
venait pas à un règlement convenable, des
incidents pires encore risquaient d’éclater.
C’est ainsi que la préfecture a décidé de
recourir à la conciliation : en décembre 1980,
elle a convoqué une assemblée exceptionnelle
consacrée uniquement aux « problèmes en sus-
pens » de la centrale hydro-électrique de Dahe,
et a alloué une indemnité compensatoire de
100 000 yuans aux paysans sinistrés.
« MORDRE LA LIGNE SANS LA FRANCHIR »
Quoique ces 100 000 yuans soient finalement
aussi tombés dans les caisses de la commune de
Gaoyang et que les paysans n’en aient pas vu la
couleur, les événements d’avril 1980, qualifiés de
« désordres à la cantine », ont eu des répercus-
sions directes sur les « visites » collectives des
paysans sinistrés auprès de l’administration.
Ceux-ci ont commencé à prendre conscience de
ce que le gouvernement, bien qu’au courant de
leurs difficultés, ne réagissait pas, et que seules des
protestations limiteraient efficacement ce laisser-
aller. En effet, si en adressant leurs plaintes aux
échelons supérieurs les paysans savaient tirer
profit du désordre ainsi causé, ce qui, aux yeux de
l’administration n’était, à l’origine, qu’un simple
incident secondaire risquerait de se transformer en
un problème majeur, susceptible de menacer la
paix de tous. Les problèmes dont le gouvernement
se défaussait, qu’il laissait traîner ou qu’il négli-
geait, deviendraient des questions urgentes à exa-
miner sur-le-champ et à résoudre sans délai.
Non seulement les paysans sinistrés se sont
démarqués de la commune après cet épisode
(avec, pour conséquence, la mise au jour des
malversations des dirigeants), mais ils ont sur-
tout compris que semer le désordre pouvait
servir leurs intérêts. Par la suite, ils ont de plus
en plus utilisé ce procédé.
Leurs protestations ont revêtu plusieurs




s’agenouillaient devant les bureaux de l’admi-
nistration locale ; soit ils faisaient appel, collec-
tivement, lors d’une importante réunion
politique ou bien encore ils déployaient des ban-
derolles à l’occasion d’un événement public
symbolique. Toutes ces manifestations visaient
à perturber l’ordre du jour. La contestation la
plus extrême a consisté à « piller la nourriture »
à la cantine du barrage. Chaque fois que les
paysans estimaient que l’administration ne trai-
tait pas les « problèmes en suspens » avec assez
de vigueur, leur premier mouvement était d’ap-
peler au pillage. Dès que, du côté du barrage, on
appelait à l’aide, la préfecture ne pouvait faire
autrement que de calmer les esprits en accordant
des indemnités supplémentaires.
Cette façon de faire des paysans était sûre-
ment la méthode la plus efficace mais aussi la
plus dangereuse. En effet, comme le barrage
était la principale entreprise de la région de
Wanxian, si on avait dû interrompre, ne se-
rait-ce que quelques jours, la production d’élec-
tricité pour cause de troubles, les pertes subies
auraient été considérables. En outre, et ce n’était
pas la moindre des choses, le désordre portait
atteinte à la sécurité et à la stabilité politique
alors même que « garantir la paix sur son ter-
ritoire »10 est l’une des principales responsabi-
lités du gouvernement local. C’est pourquoi,
dans ces moments critiques, le gouvernement
de la préfecture se devait de réagir.
Par ailleurs, même s’il n’était pas interdit
d’attaquer le barrage (alors qu’il était formel-
lement interdit d’attaquer les organes du gou-
vernement), l’administration du district et de
la préfecture pouvait éventuellement prétexter
du « sabotage de la production par un groupe
de personnes » pour dénouer la crise en
recourant aux institutions politiques et judi-
ciaires. Or, un affrontement direct avec l’ap-
pareil d’État aurait inévitablement conduit à
l’arrestation ou à l’emprisonnement de quel-
ques-uns des plus fervents pétitionnaires et à
la dispersion des autres, ce que les paysans ne
pouvaient absolument pas se permettre.
Aussi leur a-t-il fallu mesurer soigneuse-
ment la portée des désordres qu’ils causaient
quand ils ont usé de cette tactique, car, sinon,
au lieu de récolter une belle victoire, ils ris-
quaient d’essuyer une sévère défaite. S’ils vou-
laient que les désordres deviennent des
« incidents » qui influent sur la stabilité so-
ciale, ils devaient faire venir sur le devant de
la scène une administration qui cherchait à se
défausser, sans pour autant transgresser la loi
et donner au gouvernement local prétexte à des
représailles11. Selon les mots des paysans eux-
10. Mission autrefois remplie par le dieu du sol et au-
jourd’hui dévolue au pouvoir communiste (ndt).
11. Dans ses recherches sur les mouvements sociaux en
Occident, W. Gamson [1990] a découvert que seuls les
« challengers » (c’est-à-dire les faibles initiant les mou-
vements sociaux) qui adoptaient des « stratégies de dé-
sordre » avaient quelque chance de succès. Les
« stratégies de désordre » désignent les mouvements col-
lectifs qui visent à perturber le cours normal de la vie
sociale et, en attirant l’attention des médias et de la po-
pulation, à faire pression sur le gouvernement. Toutefois,
en Chine, l’adoption de « stratégies de désordre » se
heurte à des contraintes culturelles et à des pièges idéo-
logiques. S’il se produisait des désordres excessifs, il se-
rait à craindre que « le feu ne brûle celui qui l’allume ».
C’est pourquoi les nombreux mouvements collectifs
spontanés qui ont vu le jour dans la société chinoise de-
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mêmes, il s’agissait de « mordre la ligne sans
la franchir ».
LA QUESTION DES MALVERSATIONS
La préfecture avait procédé à deux reprises,
entre 1978 et 1981, à une indemnisation des
terrains sinistrés, mais le problème restait en-
tier. D’une part, les sommes attribuées étaient
dérisoires au regard des pertes subies et elles
ne suffisaient absolument pas à résoudre les
problèmes de subsistance des paysans. D’autre
part, ceux-ci n’avaient jamais rien reçu puisque
tout l’argent avait été détourné par la commune
de Gaoyang.
Les graves inondations survenues au Si-
chuan en juillet 1982 ont aggravé la situation
des paysans : beaucoup ont dû se résoudre à la
mendicité. Cette date marque un tournant dans
l’histoire des « visites » des sinistrés du bar-
rage de Dahe : les actions collectives spon-
tanées, issues des masses et soutenues
principalement par les cadres de la commune
populaire, se sont transformées en un mouve-
ment collectif, organisé de l’intérieur et animé
par des représentants choisis par les paysans.
Devant le succès mitigé des premiers trou-
bles qu’ils avaient provoqués, les paysans ont
compris que les actions menées par les cadres
qui appartenaient au système manquaient de
force. Ils sont devenus plus exigeants vis-à-vis
de la combativité de leurs représentants, surtout
après la dénonciation des fonctionnaires « cor-
rompus » de la commune de Gaoyang. C’est sur
leur insistance qu’une élite populaire, présente
dans les villages, a été poussée sur le devant de
la scène. Cette élite s’est chargée de planifier
et d’organiser chaque « visite » collective. Elle
constituait un groupe structuré, discipliné, effi-
cace et soudé. C’est à cette élite, politiquement
mûre, que les paysans sinistrés doivent le
contrôle de la portée de leurs actions.
Au tout début, cette élite s’est trouvée
confrontée à un problème de taille : comment
justifier la poursuite des « visites » collectives
alors qu’on avait déjà procédé deux fois à des
dédommagements ? En 1981, la préfecture
avait été très claire : « Sauf circonstances par-
ticulières, il n’y aura pas d’autre indemnisa-
tion. » Autrement dit, elle reconnaissait les
dommages causés aux paysans par le barrage
mais considérait que l’affaire était réglée. La
situation étant ce qu’elle était, les représen-
tants des paysans ont dû trouver un autre ar-
gument : les malversations ont été un élément
clé dans la « problématisation » des « visites »
collectives des sinistrés de Dahe.
L’élite des plaignants s’est retournée vers
la préfecture en invoquant la raison suivante :
comme les cadres de la commune avaient dé-
tourné l’argent que celle-ci avait attribué aux
sinistrés, la vie de ces derniers restait tout aussi
difficile, et les représentants du peuple se de-
vaient de continuer à en appeler aux échelons
supérieurs. L’objectif des plaignants n’était
donc plus seulement d’obtenir des réparations
mais de faire en sorte que soient punis les fonc-
tionnaires corrompus. En outre, le gouverne-
ment ne pouvait rester sans réagir quand les
masses populaires affichaient publiquement
une image négative de l’administration.
En exigeant la punition des fonctionnaires
corrompus, les protestataires justifiaient la
poursuite de leur mouvement, et, dans une cer-
taine mesure, ils limitaient aussi les possibi-




fois de plus, une stratégie dilatoire. Si la cor-
ruption existait à l’échelon inférieur et que
l’échelon supérieur tardait à réagir, ce dernier
courait le risque d’être accusé de « couvrir des
malversations » ou, tout au moins, de « tomber
dans le bureaucratisme », selon les formules
officielles en vigueur.
Si nous considérons, dans le cas qui nous
occupe, l’érosion induite par la construction du
barrage comme le tout premier « problème en
suspens », au cours du règlement de ce tout
premier problème par les différents échelons
concernés nous voyons les paysans, conduits
par le groupe protestataire, sans cesse tenter de
soulever ou de construire de nouveaux pro-
blèmes censés recueillir l’attention de l’admi-
nistration. « Appel – résolution du problème –
nouveau “problème en suspens” – nouvel
appel » forme un cycle sans fin dans lequel se
reproduit et se renforce un processus de
« complication ». Le phénomène de reproduc-
tion des « problèmes en suspens » est directe-
ment lié aux changements intervenus dans la
politique gouvernementale après l’ouverture et
les réformes.
En effet, depuis 1982, l’augmentation
considérable du nombre des « visites » collec-
tives aux instances supérieures a conduit l’État
chinois à s’intéresser de plus près à ce phéno-
mène. Le gouvernement central demande
désormais aux différents échelons de l’admi-
nistration « d’accueillir les “visiteurs” avec ci-
vilité » et « de contribuer à la satisfaction des
revendications raisonnables des masses »
[Diao 1998 : 300]. L’exigence de « civilité »
dans l’accueil signifie que l’administration ne
peut plus aussi facilement user de brutalité en-
vers les plaignants et doit employer des
méthodes dites d’apaisement. Cette politique
d’accueil des années 1980 représente l’amorce
de nouvelles formes de liens entre gouvernants
et gouvernés.
En s’efforçant de résoudre les problèmes
concrets, le gouvernement cherche, au fond, à
calmer les « visiteurs ». Pourtant, s’agissant
des sinistrés du barrage de Dahe, cette poli-
tique a eu pour conséquence de les encourager
dans leur action : cette indemnité dont les
masses avaient toujours considéré qu’elle de-
vait leur revenir mais dont elles n’avaient rien
vu venir, cette chose que des fonctionnaires
corrompus avaient tenu cachée, maintenant
qu’ils en avaient obtenu une partie ils n’al-
laient pas en rester là. C’est pourquoi les plai-
gnants ont continuellement provoqué des
troubles et se sont battus pour récupérer le plus
d’argent possible. Entre 1976 et 1990, grâce à
toutes les « visites » collectives et aux protes-
tations en groupe, ils ont ainsi obtenu près de
100 000 yuans d’idemnités compensatoires.
Cependant, non seulement les « visites » ré-
pétées des paysans n’ont pas constitué une me-
nace pour le gouvernement central mais elles
ont, au contraire, perpétué la légitimité de
celui-ci : la haine des paysans envers les fonc-
tionnaires corrompus de la commune et leur
respect des fonctionnaires « intègres » de la
préfecture, leur mépris des « malhonnêtes » et
la confiance qu’ils accordent spontanément
aux instances supérieures sont les deux faces
d’une même médaille.
Parallèlement, le dispositif des « visites »
permet aux échelons supérieurs de contrôler
les échelons inférieurs. Dans un certain sens,
la théâtralisation des « visites » et leur pério-
dicité ne sont pas uniquement dues à l’exercice
. . .
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de « complication » des situations mais elles
sont aussi fabriquées par le système lui-même :
l’alternance permanente des plaintes et de leur
« apaisement » est une forme fondamentale de
la production du pouvoir dans « l’État-
théâtre » [Geertz 1980]. Il s’agit là d’un pro-
cessus incessant de reproduction de la
légitimité de l’ordre au pouvoir, une nécessité
inavouée de l’État par laquelle il gouverne la
base de la société.
Conclusion
Autrefois, dans les études portant sur la Chine,
que l’État soit considéré comme le dominateur,
sévère et efficace, de la société ou que la société
soit perçue comme la réunion de groupes d’in-
térêts particuliers [Shue 1988 ; Oi 1989], il était
difficile de répondre à la question suivante :
dans cette société au pouvoir extrêmement cen-
tralisé, la voix des faibles peut-elle se faire en-
tendre ? Et si oui, comment ?
À travers l’étude des « visites » collectives
des paysans de la centrale hydro-électrique de
Dahe, nous avons vu comment ceux-ci sont
venus à bout des différents obstacles que leur
a opposés la bureaucratie et sont parvenus à
mettre la question de l’indemnisation des terres
à l’ordre du jour. Ce cas révèle l’existence d’un
nouveau « gouvernement à deux voies ».
Les « visites » rendues aux autorités supé-
rieures sont un canal de communication offi-
ciel du bas vers le haut, mis en place par l’État.
Toutefois il ne suffit pas aux paysans de
s’adresser à l’État par ce biais pour voir leurs
réclamations prises en compte. L’État se trou-
vant constamment confronté à une multitude
de problèmes, il y a un perpétuel décalage entre
ses ambitions politiques et sa capacité
gouvernementale. Pour que soit reconnue l’ur-
gence liée au dédommagement du sinistre dont
ils furent victimes, les paysans de Dahe ont dû
recourir à des techniques de « complication » :
ils se sont servis des difficultés de leur exis-
tence qu’ils ont transformées en problèmes
d’une gravité telle que l’administration ne pou-
vait plus les esquiver. Comme le dit l’adage :
« À petit désordre, petite solution. À grand dé-
sordre, grande solution. »
Cependant si nous considérons que les
« complications » créées résultent des efforts
déployés par les paysans au cours des « vi-
sites » pour attirer l’attention de l’administra-
tion sur les « problèmes en suspens », nous
constatons que la validité de cette tactique
n’est pas illimitée : elle a des frontières qui
forment ce que nous appelons le « champ du
problème ». Concrètement, le « champ du pro-
blème » englobe tout ce qui peut se dire et se
faire pour obtenir gain de cause : de quelle ma-
nière faut-il exposer ses malheurs pour faire
apparaître les « problèmes en suspens »
comme étant ceux d’une crise sociale locale et
non pas ceux d’une crise structurelle ?
Comment faire sentir à l’État l’urgence qu’il
y a à traiter la situation sans lui donner l’oc-
casion d’appliquer une violence répressive ?
Le processus de « complication » est une
sorte de jeu entre l’État – qui, sans perdre de
vue l’objectif d’un prompt rétablissement de
l’ordre social, cherche à verser le moins d’ar-
gent possible – et les paysans – qui explorent
continuellement les possibilités de faire davan-
tage pression sur l’État. Mais les marges de
manœuvre des uns et des autres sont limitées
par des frontières invisibles : limitées, du côté




qu’ils peuvent faire ou par ce qu’ils peuvent
obtenir, et, du côté du gouvernement, par ce
qui doit être réglé immédiatement et ce qui
peut attendre, par ce qui peut être réprimé et
ce qui ne doit pas l’être. Ces limites ne sont
pas fixées unilatéralement. Elles ne sont ja-
mais précises ni immuables. Élastiques, elles
se transforment et bougent constamment.
Traduit du chinois par Victoire Surio
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Résumé
Ying Xing, Les « visites » collectives des paysans auprès
des autorités supérieures
À travers l’étude du cas des sinistrés du barrage hydro-
électrique de Dahe (province du Sichuan), cet article pré-
sente le dispositif des « lettres et visites » mis en place
par le parti communiste chinois en 1951, dispositif par
Abstract
Ying Xing, Peasants’ “Collective Visits” with Higher
Authorities
This case study of the victims of the Dahe hydroelectric
dam (Sichuan province) presents the system of “admi-
nistrative letters and visits” set up by the Chinese
Communist Party in 1951. This system allowed ordinary
. . .
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lequel les citoyens ordinaires peuvent s’adresser aux dif-
férentes autorités de l’administration pour faire valoir
leurs droits bafoués. Pour faire inscrire la résolution de
leurs problèmes sur l’agenda des fonctionnaires locaux,
les paysans doivent user de stratégies diverses face à des
instances supérieures enclines à utiliser des moyens di-
latoires. L’auteur expose les procédés mis en œuvre par
les deux parties en présence pour, les unes, obtenir des
indemnités compensatoires et, les autres, contenir la
contestation et maintenir l’ordre social. L’analyse déve-
loppée ici fait apparaître l’émergence d’un nouveau
« gouvernement à deux voies » permettant aux faibles de
faire entendre leur voix dans le cadre de l’organisation
spécifique de la société chinoise.
Mots clés
ajournements, bureaucratie, centrale hydro-électrique de
Dahe (province du Sichuan), indemnisations, « visites »
collectives aux instances supérieures
citizens to address administrative authorities in an effort
to obtain recognition of their denied rights. To have their
problems listed on the agenda of local civil servants, pea-
sants had to adopt various strategies to deal with supe-
riors who tended to resort to dilatory maneuvers. The
procedures used by both parties are described: the one
seeking to obtain compensation; and the other, to contain
protest and keep order. Light is thus shed on the emer-
gence of a new “two-landed government” that enabled
the weak to make their voice heard in the administrative
framework of Chinese society.
Keywords
dilatory tactics, bureaucracy, the Dahe hydroelectric dam
(Sichuan province), compensation, “administrative let-
ters and visits” for appealing to higher authorities
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